
Communion dans l'invisible

Me voici, en ce dimanche matin, devant mon ordi. Je devais aller prêcher quelque part en
Ardèche. Hier soir, tard, alors que je mettais la dernière main à la préparation du culte, l'ordre est
tombé de la part de notre conseil national : "Tous les cultes sont suspendus dès demain et jusqu'à
nouvel  ordre".  Toutes  les  rencontres  d'Eglise  sont  annulées  ou  reportées.  Même  les  services
funèbres devront être célébrés dans l'intimité, les bénédictions de couple et les baptêmes reportés.
Tout ce qui fait la vie ordinaire de notre société est suspendu ou limité. Aucun de nous n'a jamais
vécu cela, sauf peut-être ceux qui ont connu des temps de guerre, ou des épidémies sur d'autres
continents. Tout est inédit, sauf peut-être les vieux réflexes égoïstes de panique ou d'inconscience,
qui  remontent  du fond des  âges.  Tout  est  inédit,  comme le  virus.  Et  notre  société  se découvre
fragile, comme chacun de nous. On entend dire que cela va remettre en cause bien des manières de
vivre, bien des stratégies économiques et politiques, qu'il y aura "un avant et un après coronavirus".
Permettez-moi d'en douter.

Un temps bizarre nous est imposé, nous ne savons jusqu'à quand. Il va falloir nous adapter.
Un temps bizarre nous est imposé. Et si ce temps nous était - aussi – donné ? Donné pour nous faire
réfléchir à notre manière de vivre, de travailler, de rencontrer les autres, de réfléchir, de prier... dans
les temps ordinaires. Ce temps imposé, ou ce temps donné, que nous n'avons pas, d'habitude, ou que
nous remplissons le plus possible, pour ne pas nous retrouver face au vide... ou à l'essentiel.  Je
pense à la prière de Michel Quoist : "Seigneur, j'ai le temps. J'ai tout mon temps à moi, tout le
temps que tu me donnes, les années de ma vie, les journées de mes années, les heures de mes
journées. Elles sont toutes à moi. À moi de les remplir, tranquillement, calmement, mais de les
remplir tout entières, jusqu'au bord, pour te les offrir, et que de leur eau fade tu fasses un vin
généreux, comme jadis à Cana, tu fis pour des noces humaines. Je ne te demande pas, Seigneur, le
temps de faire ceci et puis encore cela. Je te demande la grâce de faire consciencieusement, dans le
temps que tu me donnes, ce que tu veux que je fasse." Et si cette sorte de sabbat imposé devenait
une sorte de sabbat donné, pour que nous prenions conscience de la valeur des jours ordinaires, et
de  la  valeur  des  sabbats,  des  dimanches  ordinaires,  que nous nous évertuons à  remplir,  et  pas
seulement de culte.

Nous voici donc sans assemblée dominicale, sans rencontre communautaire, jusqu'à nouvel
ordre.  Cela  ne  rompt  pas  la  communion dans  l'invisible.  Peut-être  pouvons-nous,  dans  chaque
communauté, nous donner rendez-vous dans l'invisible, pour lire et méditer les Écritures en même
temps avec les aides qui nous sont données, pour louer Dieu en même temps, prier en même temps
les uns pour les autres et pour le monde... Et peut-être que cela pourrait devenir une habitude quand,
pour une raison ou une autre, nous ne pouvons pas rejoindre l'assemblée. Peut-être que cela nous
apprendrait à avoir une discipline de recueillement personnel plus forte, sans laquelle de toute façon
nos vies communautaires sont languissantes. Oui, ce temps nous est peut-être donné pour renforcer
dans  l'invisible  notre  communion  spirituelle,  notre  communion  avec  Dieu,  notre  communion
fraternelle...

Nous voici donc sans assemblée dominicale. Je suis prêt à parier que cela va frapper les
esprits de ceux qui ne se soucient pas habituellement de voir les lieux de culte ouverts le dimanche.
Et sans doute l'impossibilité d'y célébrer des obsèques va-t-elle encore plus inquiéter,  ou même
scandaliser.  Quand  les  Églises  "fonctionnent"  normalement,  cela  rassure,  même  si  on  ne  s'y
intéresse pas. Nos célébrations dominicales rassurent même ceux qui les ignorent. Elles sont encore
le  signe d'une Présence au milieu du monde (mais  en sommes-nous conscients?) Leur  absence
serait-elle signe d'une Absence ? Ou pourraient-elles faire prendre conscience à notre société d'un
silence auquel elle veut condamner Dieu, silence de Dieu qui est une de ses pires menaces dans la
Bible ?

Ou  encore :  Dieu  nous  parle-t-il  plus  fort  en  ce  moment,  en  venant  perturber  notre
tranquillité et celle de tous les hommes par cette pandémie ? Dieu veut-il rappeler aux hommes qui
croyaient avoir tout prévu et tout maîtrisé, qu'ils ne sont en fait maîtres de rien, même pas de leurs



inventions ? Dieu se sert-il des malheurs et des peurs pour venir casser les protections que nous
mettons contre lui autour de nos vies et de nos secrets, comme Jésus le fait avec la Samaritaine ?
Dieu se sert-il de cette pandémie pour contester les stratégies financières et politiques de ceux qui
mènent  ce  monde,  et  pour  leur  rappeler  sa  loi ?  Oui,  Dieu  parle-t-il  plus  fort  en  ce  moment,
puisqu'on ne l'écoute pas dans les temps tranquilles ? Peut-être. Je ne l'exclus pas, mais n'oserais pas
le dire de manière trop assurée. Et bien audacieux qui le dira : personne n'est dans les secrets de
Dieu, et je me méfie des propagandes de bas étage que les gens religieux sont capables de faire en
se servant des malheurs des hommes, des épidémies, des tsunamis et des catastrophes de toute sorte.
De toute façon, dès que cela va mieux, les hommes oublient et se dépêchent de retrouver leurs
habitudes. Et dans les temps de malheur, les hommes savent encore très bien essayer de se mettre à
l'abri de la parole de Dieu en se jetant dans le religieux, dans les temples et les rites, comme la
Samaritaine quand elle essaie d'orienter Jésus sur la rivalité entre les temples de Jérusalem et du
Mont Garizim.

Dieu parle-t-il plus fort en ce moment ? Je crois que l'important est de savoir que Dieu nous
parle  fort  et  qu'il  parle  fort  à  ce  monde même dans les  temps normaux et  tranquilles.  Et  que
l'homme essaie de se mettre à l'abri de sa parole, par la religion comme par l'indifférence. Entre
Dieu et l'homme, celui qui n'écoute pas, c'est l'homme ; celui qui se cache, c'est l'homme ; celui qui
n'exauce pas l'autre, c'est l'homme. Dieu parle-t-il plus fort en ce moment ? À nous oui, en tout cas.
Pour nous dire que ce que nous confessons, proclamons et chantons en vase clos, dans les temps
tranquilles, est vrai et reste vrai même dans les temps d'incertitudes et de peur ; que c'est vrai et que
cela reste vrai pour nous, mais aussi pour tous, et qu'il faut le leur dire. Dieu parle-t-il plus fort en ce
moment ? Peut-être à nous, pour nous rendre attentifs à ne pas faire de nos temples des bulles
stériles à l'abri du monde, et de nos cultes des parenthèses dans la vraie vie ; pour nous appeler aussi
à ne pas jouer à cache-cache avec Dieu dans les temps normaux ; enfin pour nous demander de faire
entendre au monde qui nous entoure la forte parole que Dieu lui adresse en tous temps, dans les
temps tranquilles comme dans les temps d'angoisse.

(Ces deux derniers paragraphes sont les deux derniers de la prédication que je devais donner ce
matin, sur l'évangile du jour : Jean 4 / 1 à 52).

Très fraternellement à vous,
Alain ARNOUX, pasteur en retrait,

Dimanche 15 mars 2020


