Communion dans l'invisible

Me voici, en ce dimanche matin, devant mon ordi. Je devais aller précher quelque part en
Ardeche. Hier soir, tard, alors que je mettais la derniére main a la préparation du culte, 1'ordre est
tombé de la part de notre conseil national : "Tous les cultes sont suspendus dés demain et jusqu'a
nouvel ordre". Toutes les rencontres d'Eglise sont annulées ou reportées. Méme les services
funebres devront étre célébrés dans l'intimité, les bénédictions de couple et les baptémes reportés.
Tout ce qui fait la vie ordinaire de notre société est suspendu ou limité. Aucun de nous n'a jamais
vécu cela, sauf peut-étre ceux qui ont connu des temps de guerre, ou des épidémies sur d'autres
continents. Tout est inédit, sauf peut-€tre les vieux réflexes égoistes de panique ou d'inconscience,
qui remontent du fond des ages. Tout est inédit, comme le virus. Et notre société se découvre
fragile, comme chacun de nous. On entend dire que cela va remettre en cause bien des manicres de
vivre, bien des stratégies économiques et politiques, qu'il y aura "un avant et un apres coronavirus".
Permettez-moi d'en douter.

Un temps bizarre nous est imposé, nous ne savons jusqu'a quand. Il va falloir nous adapter.
Un temps bizarre nous est impos€. Et si ce temps nous était - aussi — donné ? Donné pour nous faire
réfléchir a notre manicre de vivre, de travailler, de rencontrer les autres, de réfléchir, de prier... dans
les temps ordinaires. Ce temps imposé, ou ce temps donné, que nous n'avons pas, d'habitude, ou que
nous remplissons le plus possible, pour ne pas nous retrouver face au vide... ou a l'essentiel. Je
pense a la priere de Michel Quoist : "Seigneur, j'ai le temps. J'ai tout mon temps a moi, tout le
temps que tu me donnes, les années de ma vie, les journées de mes années, les heures de mes
journées. Elles sont toutes a moi. A moi de les remplir, tranquillement, calmement, mais de les
remplir tout entieres, jusqu'au bord, pour te les offrir, et que de leur eau fade tu fasses un vin
genéreux, comme jadis a Cana, tu fis pour des noces humaines. Je ne te demande pas, Seigneur, le
temps de faire ceci et puis encore cela. Je te demande la grace de faire consciencieusement, dans le
temps que tu me donnes, ce que tu veux que je fasse.” Et si cette sorte de sabbat imposé devenait
une sorte de sabbat donné, pour que nous prenions conscience de la valeur des jours ordinaires, et
de la valeur des sabbats, des dimanches ordinaires, que nous nous évertuons a remplir, et pas
seulement de culte.

Nous voici donc sans assemblée dominicale, sans rencontre communautaire, jusqu'a nouvel
ordre. Cela ne rompt pas la communion dans l'invisible. Peut-étre pouvons-nous, dans chaque
communauté, nous donner rendez-vous dans l'invisible, pour lire et méditer les Ecritures en méme
temps avec les aides qui nous sont données, pour louer Dieu en méme temps, prier en méme temps
les uns pour les autres et pour le monde... Et peut-&tre que cela pourrait devenir une habitude quand,
pour une raison ou une autre, nous ne pouvons pas rejoindre l'assemblée. Peut-Etre que cela nous
apprendrait a avoir une discipline de recueillement personnel plus forte, sans laquelle de toute facon
nos vies communautaires sont languissantes. Oui, ce temps nous est peut-étre donné pour renforcer
dans l'invisible notre communion spirituelle, notre communion avec Dieu, notre communion
fraternelle...

Nous voici donc sans assemblée dominicale. Je suis prét a parier que cela va frapper les
esprits de ceux qui ne se soucient pas habituellement de voir les lieux de culte ouverts le dimanche.
Et sans doute 1'impossibilité¢ d'y célébrer des obséques va-t-elle encore plus inquiéter, ou méme
scandaliser. Quand les Eglises "fonctionnent" normalement, cela rassure, méme si on ne s'y
intéresse pas. Nos célébrations dominicales rassurent méme ceux qui les ignorent. Elles sont encore
le signe d'une Présence au milieu du monde (mais en sommes-nous conscients?) Leur absence
serait-elle signe d'une Absence ? Ou pourraient-elles faire prendre conscience a notre société d'un
silence auquel elle veut condamner Dieu, silence de Dieu qui est une de ses pires menaces dans la
Bible ?

Ou encore : Dieu nous parle-t-il plus fort en ce moment, en venant perturber notre
tranquillité et celle de tous les hommes par cette pandémie ? Dieu veut-il rappeler aux hommes qui
croyaient avoir tout prévu et tout maitrisé, qu'ils ne sont en fait maitres de rien, méme pas de leurs



inventions ? Dieu se sert-il des malheurs et des peurs pour venir casser les protections que nous
mettons contre lui autour de nos vies et de nos secrets, comme Jésus le fait avec la Samaritaine ?
Dieu se sert-il de cette pandémie pour contester les stratégies financiéres et politiques de ceux qui
meénent ce monde, et pour leur rappeler sa loi ? Oui, Dieu parle-t-il plus fort en ce moment,
puisqu'on ne l'écoute pas dans les temps tranquilles ? Peut-étre. Je ne l'exclus pas, mais n'oserais pas
le dire de maniere trop assurée. Et bien audacieux qui le dira : personne n'est dans les secrets de
Dieu, et je me méfie des propagandes de bas étage que les gens religieux sont capables de faire en
se servant des malheurs des hommes, des €épidémies, des tsunamis et des catastrophes de toute sorte.
De toute facon, dés que cela va mieux, les hommes oublient et se dépéchent de retrouver leurs
habitudes. Et dans les temps de malheur, les hommes savent encore trés bien essayer de se mettre a
l'abri de la parole de Dieu en se jetant dans le religieux, dans les temples et les rites, comme la
Samaritaine quand elle essaie d'orienter Jésus sur la rivalité entre les temples de Jérusalem et du
Mont Garizim.

Dieu parle-t-il plus fort en ce moment ? Je crois que l'important est de savoir que Dieu nous
parle fort et qu'il parle fort & ce monde méme dans les temps normaux et tranquilles. Et que
I'homme essaie de se mettre a I'abri de sa parole, par la religion comme par l'indifférence. Entre
Dieu et I'homme, celui qui n'écoute pas, c'est 'homme ; celui qui se cache, c'est 'homme ; celui qui
n'exauce pas l'autre, c'est I'homme. Dieu parle-t-il plus fort en ce moment ? A nous oui, en tout cas.
Pour nous dire que ce que nous confessons, proclamons et chantons en vase clos, dans les temps
tranquilles, est vrai et reste vrai méme dans les temps d'incertitudes et de peur ; que c'est vrai et que
cela reste vrai pour nous, mais aussi pour tous, et qu'il faut le leur dire. Dieu parle-t-il plus fort en ce
moment ? Peut-étre a nous, pour nous rendre attentifs a ne pas faire de nos temples des bulles
stériles a 1'abri du monde, et de nos cultes des parenthéses dans la vraie vie ; pour nous appeler aussi
a ne pas jouer a cache-cache avec Dieu dans les temps normaux ; enfin pour nous demander de faire
entendre au monde qui nous entoure la forte parole que Dieu lui adresse en tous temps, dans les
temps tranquilles comme dans les temps d'angoisse.

(Ces deux derniers paragraphes sont les deux derniers de la prédication que je devais donner ce
matin, sur I'évangile du jour : Jean4 /1 a 52).
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